Гоша растёт в семье, которая для многих кажется идеалом доброты и самоотверженности. Его родители — активные участники благотворительных программ, посвятившие свою жизнь помощи детям, оставшимся без крова и родных. Они уже усыновили троих ребят, каждый из которых прошёл через тяжёлые испытания, и вот теперь готовятся принять четвёртого. В их доме царит атмосфера заботы, взаимопомощи и открытости, но для самого Гоши этот «семейный подвиг» становится непростой проверкой.
Хотя Гоша с раннего детства учился делиться и быть терпеливым, в глубине души он чувствует себя забытым и лишним. Внимание родителей всё чаще сосредоточено на новых членах семьи, а его собственные переживания остаются незамеченными. Ему сложно справиться с внутренними противоречиями: с одной стороны, он гордится родителями, с другой — ощущает растущее одиночество. Новый приёмный брат, появление которого запланировано уже через несколько дней, становится для Гоши точкой кипения. Он боится, что совсем исчезнет из жизни родителей, потеряет крошечное пространство, где мог быть просто сыном, а не "старшим помощником" в домашнем детдоме.
Попытка выразить свои чувства оборачивается для Гоши конфликтом: он впервые в жизни не сдерживает эмоции и говорит родителям, что чувствует себя ненужным. Этот разговор становится поворотным моментом для всей семьи. Родители, потрясённые откровенностью сына, начинают видеть ситуацию с его точки зрения. Они не отказываются от своей миссии, но пересматривают свой подход, осознавая, что настоящая любовь — это не только помощь другим, но и чуткость к близким. В результате они находят способ заново выстроить отношения с Гошей: уделяют ему больше личного времени, вовлекают его в принятие решений, связанных с семьёй, и, главное, дают понять, что он — не просто "один из", а их любимый сын.