В большом городе, где каждый живёт по собственным правилам, Мира — убеждённая веганка, активистка и борец за права животных — придерживается строгого образа жизни. Она не только исключила из рациона всё животное, но и отказалась от косметики, одежды и даже мебели, чьё происхождение может быть связано с эксплуатацией живых существ. Её убеждения — не дань моде, а результат долгого внутреннего пути и идеологической дисциплины. Но однажды всё меняется, когда в переполненной кофейне она случайно сталкивается с человеком, который мгновенно переворачивает её устоявшийся мир.
Артём — мясоед, скептик и ярый индивидуалист, работающий поваром в популярном стейк-хаусе. Между ними завязывается разговор, полный иронии, подколов и философских разногласий. Он не боится бросить вызов её взглядам, она — не спешит отступать. Споры перерастают в флирт, и вскоре возникает странное и тревожное притяжение. Но когда дело доходит до интимной близости, Мира впервые сталкивается с неожиданным внутренним конфликтом: не противоречит ли телесное влечение её философии? Ведь секс — это не просто акт, а взаимодействие тел, химии, инстинктов, биологии… а она всю жизнь борется за отказ от эксплуатации биологического.
Вопрос становится не столько этическим, сколько экзистенциальным. Мира начинает погружаться в глубокие размышления о границах телесного и духовного, о свободе выбора и последствиях искренности перед собой. Она пытается найти ответ: можно ли быть веганкой до конца — не только в том, что ешь, но и в том, кого любишь и как взаимодействуешь с другими телами? А может, в этом и заключается настоящее сострадание — в принятии своей природы, а не в полном отказе от неё? История превращается в тонкий психологический портрет человека, балансирующего между разумом и чувственностью, убеждениями и спонтанностью.
Этот фильм или рассказ — не о противостоянии взглядов, а о внутренней честности. Он поднимает неудобные, редкие вопросы: можно ли совместить телесное с этичным? Где заканчиваются принципы и начинается жизнь? И главное — можно ли позволить себе быть человеком, даже если ты всё время пытаешься быть идеальным существом?